第七章她未说的话

白手稿被掀起，滚落在地，转了几圈。

    上头，忽然浮出淡淡字迹，像是被岁月激活——

    「若有一日，我未能回来……请你记得我不是为了逃避Si亡才造这些机关——

    而是为了，有朝一日，你不必再为了保护谁，而是为了你自己而活。」

    那行字像一枚细针，穿过千年积尘，刺进他不愿触碰的地方。

    千年来，他不是没有想过——

    去寻那阵总能闯进他生活的风，

    去问一问那双总是笑着的眼睛：

    你还在等我吗？

    但每一次，他都被自己按住了脚步。

    责任如山，愧疚如锁，

    他以为时间能冲淡一切，

    却没想到它只会让距离更远。

    直到今天，他才明白——

    自己不是不能动，而是不敢动。

    他阖上锁盖，将它与涤尘铃一同放回原处。

    「你留下的，不是谜题，而是陪我度过漫长岁月的声音。」

    这一次，他转身离开，不再回望。